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Ard malurile Nistrului
Mare reportaj de razboi din teritoriile dezrobite ale Basarabiei

Drama Basarabiei — Drama lui Constantin Beccin

Acum, dupd ce am strabatut peste doud mii de kilometri prin satele si oragele eliberate de sub
teroarea bolsevica, de cate ori ma gandesc la Basarabia, Imi apare in minte drama taranului
Constantin Beccin din satul Festelesti judetul Tighina.

Mergeam cu o carutd intr-o Duminica dimineatd, pe un drum de tard, in sudul Basarabiei, printre
lanurile de grau care se 1ndltau, aurii, ca niste vapai, in bataia soarelui, cand, taranul care mana caii
mi-a aratat cu degetul, spre stanga, un sat pierdut intre lanurile de grau:

— Acolo e satul Festelesti.
Pe urma, dupa o pauza lunga, mi-a istorisit intamplarea cu Constantin Beccin.

Beccin era culac, adica un om gospodar. Din pricina asta a avut de suferit de la bolsevici, ca toti
culacii din Basarabia si Bucovina, cele mai grozave asupriri. Intr-o zi, primarul bolsevic al satului
Festelesti a aparut n pragul casei lui Constantin Beccin, si i-a spus:

— Pana maine sa dai pentru sat cinci sute de ruble.

Séateanul, care stia cd si-a platit darile, adica a dat toata recolta pe care o avea, si-a vandut lucrurile
din casa si straiele ca sa poata acoperi restul de bir, a cautat sa induplece inima primarului si a
agentului de la perceptie, spunandu-le:

— Desi am platit tot birul, v-as da bucuros inca cinci sute de ruble.
Dar nu mai am. Nu am nici ce vinde, ca si scot banii.
Oamenii stapanirii nu aveau insd de gand sa se lase induplecati:

— Daca pana maine seard nu aduci cinci sute de ruble, pleci in Siberia. Apoi oamenii stapanirii au
plecat.

Culacul a ramas acasa framantandu-si mintea in fel de fel de chipuri pentru a gasi un mijloc prin
care sa dobandeasca cele cinci sute de ruble cerute de stapanire. Dar pana a doua zi dimineata,
taranul care vanduse tot ce avea si ramasese la ,,sapd de lemn”, nu putuse scoate nici o rubla.
Disperat, fiindca stia ca dacd pana seara nu are sa dea banii pleaca in Siberia, el s-a dus la un prieten
si i-a spus:

— Uite ce pacoste s-a abatut din nou asupra mea. Da-mi cinci sute de ruble, ca altmintrelea infund
puscariile.
Celalalt satean si-a scotocit sertarele si pana la urma i-a dat lui Constantin Beccin 300 de ruble.

1. —Mai mult nu am. Cauta de-i indupleca si tu, sd te lase in pace cu trei sute de ruble.

Pe la amiaza culacul s-a prezentat la primar si I-a implorat sa-i reduca acest bir exceptional, la trei
sute de ruble, fiindca a colindat tot satul, si toate satele vecine, dar peste aceste trei sute de ruble nu
mai poate gasi nici o copeica.

— Daca pana diseara nu aduci 500 de ruble, pleci in Siberia.
Sentinta era clara, ca si faptul ca omul va fi dus in Siberia daca nu depune suma ceruta de stapanire.

De aceea, tdranul Constantin Beccin a pornit buimac pe ulite, mergand in nestire. Intr-un tarziu s-a
pomenit in satul vecin, unde s-a jeluit cunoscutilor. Dar banii tot nu i-a gasit.

Soarele era aproape de asfintit. Dacd se intoarce in sat fara cele cinci sute de ruble, avea sa fie
imediat arestat. Si cum omul nu avea bani, a ramas ascuns la niste cunoscuti. A stat ascuns,
necoborand nici ziua, nici noaptea din podul unui sopron, aproape o sdptamand. Dar oamenii



stapanirii l-au gasit pe Constantin Beccin si acolo. Cand a vazut el ca politistii intrd pe poarta, a
coborat din pod, s-a ascuns intr-un lan de grau, apoi a inceput a fugi pe ogoare. Politistii calari, 1l
urmareau.

Desi alerga de 1i curgeau naduselile si ii erau straiele leoarca, el, taranul Constantin Beccin, a simtit
ca va fi ajuns din urma si prins. Atunci s-a oprit In mijlocul lanului de grau. A aplecat cu mana
spicele, inalte cat el, si s-a asezat peste ele, cu fata in sus. ,,Oare graul pe care eu l-am muncit o
viata intreagd, fard odihna, cu trudad si dragoste, ma va tainui din calea lor?” si-a zis Constantin
Beccin.

Spicele erau aurii ca niste vapai si grele de rod. Soarele, indltat deasupra campurilor, infierbanta
tarana, Dogorea. Constantin Beccin s-a inchinat cateva clipe, in gand, fara cuvinte. Un vant usor a
prins a legana graul Tnalt, care a inceput sa-si fogneasca spicele.

Parea ca lanul acela nesfarsit, se pleaca, a rugaciune, la picioarele Cerului, cerand indurare pentru
nenorocirea taranului. Parea apoi ca lanul de grau se pleacd pentru a acoperi si a sterge urmele
fugarului, pentru a nu le descoperi politistii si pentru a ascunde, cu fosnetul lor, bataia, ca de ciocan,
a inimii lui Constantin Beccin.

Dar toate erau in zadar: graul se revarsa ca niste valuri nalte in calea célaretilor si nu-i putea opri.
Politistii alergau, inotand prin graul care trecea de piepturile cailor. Constantin Beccin a auzit
aproape de el tropotul copitelor care sfaramau spicele si tarana, cu potcoavele. Inima lui Constantin
Beccin incetase parca de a mai bate i sangele i fugise din obraji. Fugarul era palid ca paiul graului
pe care sedea intins.

Deodata soarele a Inceput parca a dogori mai tare. Tropotele cailor se auzeau foarte aproape.
Constantin Beccin a scos din buzunar, incet, briceagul cu care curdta pomii §i via, apoi l-a deschis si
cat ai clipi si-a tdiat beregata. Nu reusise sd o taie complet, caci custura i-a cazut din mana. Sangele
a Inceput insd a curge, fierbinte si rosu, peste pieptul lui parlit de soare, peste camasad si peste
spicele aurii ale grau lui care 1i slujeau de asternut.

De pe paiele de aur ale graului picaturile de sange s-au scurs pe tarana infierbantata. Boabele de
pamant dogorit au cules, sorbind, fiecare picatura de sange. Cand au ajuns calaretii criminali,
Constantin Beccin zacea cu ochii deschisi mult spre soare pe graul inrosit de sange mai mult mort
decat viu.

Constantin Beccin nu mai vedea nimic, nu mai simtea nimic. Gatul 1i era rosu parca-l infasurase cu
o basma. Si soarele dogorea grozav de fierbinte, deasupra cadmpurilor nesfarsite ale Bugeacului.
Mireasma ogoarelor se ndlta cuvios spre vazduhurile limpezi si curate, ca un fum nevazut de
tamaie.

Atunci — daca cineva ar fi privit mai de aproape ochii lui Constantin Beccin, care erau mult
deschisi, si daca ar fi privit apoi Cerul, ar fi vazut ca erau la fel de curati si de albastri: si ochii lui
Constantin Beccin si Cerul!...

De cand am auzit aceasta intdmplare, povestita simplu de tdranul care mana caii intr-o Duminica
dimineata, cand mergeam cu caruta pe un drum de tard printre ogoarele Tighinei — drama lui
Constantin Beccin ma urméareste pretutindeni.

Trecand printre lanurile de grau si de secara ale Basarabiei tresar la cel mai mic zgomot: mi se pare
ca dintre valurile aurii iese Inspaimantat si fugarit, taranul Constantin Beccin, cerand sa-l salvam.
Alteori, ma opresc si cercetez cu privirile cdmpurile: mi se pare ca, in acel moment, undeva, in
mijlocul lanurilor de grau, Constantin Beccin isi taie beregata cu briceagul... Atunci ascult: lanul
fosneste matasea paie lor ca sa nu auda bataile, ca de ciocan, ale inimii lui Constantin Beccin. Trec
mai departe, dar imaginea Tmi revine mereu in minte.

O, dar daca in Basarabia ar fi fost un singur Constantin Beccin! Intre Prut si Nistru au fost fugariti,
ca si Constantin Beccin §i mai grozav decat dansul, sute de mii de oameni. De aceea tresar la fiecare
zgomot, asteptand sa-i vad iesind, leoarca de sudoare si fugind cu briceagul in mana, gata sa-gi taie



beregata, la marginea fiecdrui ogor.

Drama aceasta au trait-o toti basarabenii. Unii si-au pus capat vietii. Cei mai multi au fost insa
prinsi de bolsevici si coborati in intunericul puscariilor, dusi in infernul de gheata al Siberiei sau
asasinati n camerele de tortura si executie. Satele si orasele au ramas pustii.

In cursul celor peste doua mii de kilometri pe care i-am parcurs prin teritoriile dezrobite, intrind in
satele si oragele care ardeau, ori trecand printre ogoarele incendiate, aveam impresia ca fara
contenire calc nu numai peste tarana infierbantatd de soare a Basarabiei — ci §i peste sangele curs
din beregata lui Constantin Beccin.

Si pieptul mi se cutremura.

*k*x

Drama lui Constantin Beccin am incercat sa o cuprind in aceastd carte. Caci ea e drama tuturor
romanilor basarabeni. Si am cautat, mai ales, sa ma apropii de inima lor cu inima mea...

Plec reporter de razboi

Cand a inceput razboiul eram concentrat la Sectia de radio-informatii a Marelui Stat Major. Trebuia
sd ascult, ziua si noaptea, cu casca la urechi emisiunile in limba franceza ale tuturor posturilor de
radio din intreaga lume. Langa mine se afla camaradul care asculta emisiunile in limba italiana,
langa el acel care asculta emisiunile in limba engleza, apoi receptionistii emisiunilor n limbile
maghiard, turca, germana, rusa, ucraineana, ceha, sarba, greaca, spaniola, portugheza, bulgara etc.

Vreo cincisprezece aparate, In permanentd deschise, ne aduceau stirile cele mai diverse, in toate
limbile. Noi, nemiscati, ca niste sentinele langa aparatele de radio, le scriam aproape cuvant cu
cuvant, apoi le traduceam in limba roméana.

Dupa sase ore echipele de receptionisti se schimbau. Cei care au vegheat sase ceasuri langa aparate
si carora nu trebuia sa le scape nici o stire purtatd de unde, sunt Tnlocuiti cu altii care fac acelasi
serviciu. Si munca nu conteneste nici o clipi. In permanentd seful serviciului, care ¢ cel mai
informat om asupra evenimentelor externe intreaba:

— Cine a prins Moscova 1n limba germana la ora 2 noaptea?... Cine a luat New-York-ul la ora sase in
limba engleza?... Ce a spus Roma, la ora sapte, In limba romana?

Sau ce a spus Cairo, radio Istambul, radio Helsinki etc.

Din cand in cand, unul dintre noi prinde o stire senzationald: o declaratie de razboi, trecerea
armatelor peste o frontiera, caderea unui oras sau un nou pact de alianta. a jumatate de ora, o ora
sau doud, dupa receptionarea unei astfel de stiri, toate atentiile sunt incordate. Telefoanele suna fara
intrerupere. Stirea este transmisd urgent comandantilor. Ei cer noi amanunte. Baietii stau neclintiti
cu cagstile la ureche pentru a prinde stirea transmisa de alte posturi i in alte limbi cu nadejdea ca vor
capata detalii suplimentare.

Uneori, dupa vreo astfel de stire, echipele de receptionisti se dublau si, in frunte cu comandantul
serviciului de radio-informatii, nimenea nu inchidea ochii si nu avea o clipa de odihna, intreaga zi
sau Intreaga noapte. Dar aceste ceasuri de munca intensa nu erau cele mai grele,
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